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1. Presentación 


Sobre el vacío hay, al menos, dos cuadernos de los publicados por el Instituto Juan de Herrera (nos 
238.02 y 239.01) firmados por Manuel de Prada (“El vacío en el arte” y “El vacío y la Arquitectura”) que 
son una perfecta introducción a este tema primordial en la reflexión artística y filosófica. 


Nosotros hemos explorado por otros derroteros los ecos de esa denominación que aparece en multitud 
de circunstancias experienciales. 

En este cuaderno queremos ofrecer un gran abanico de extensiones del término conceptualmente 
fascinados por la amplitud analógico-metafórica que abarca. 

Oquedad, ausencia, espera, éxtasis, extravío, estupefacción, silencio. 

Reverso, mediación, intermedio, canal, flujo. Significancias, resonancias, proyectos, pasión, tensión... 
Son algunos de los reflejos que nos han interesado... aunque nuestro interés más intenso se orienta a la 
vinculación entre reverso — oquedad - regla formativa — interioridad — mediación. 

* 

Nuestros temas fundamentales son el escribir y el dibujar como especificidades del configurar vinculadas 
al imaginario organizante que se genera desde el cuerpo a partir de matrices operativas desocupadas, 
vacías, pero dinámicamente activas... que se notifican a veces, pero que no son fáciles de deslindar y, 
por supuesto, de explorar con conciencia determinadora... 

Nos interesan los trabajos (escritos y gráficos) que estimulan a la experiencia del vaciado y en este 
sentido hemos reunido resúmenes y comentarios referenciales y provocadores tomados de diversas 
procedencias que hemos agrupado en varios apartados: 

1. Anotaciones y lecturas donde el concepto de vacío aparece con gran potencia. 

En esta serie de notas son centrales los escritos sobre la “lugaridad”, la Khóra, “la experiencia interior”, “la 
extrañeza”, “el orden del discurso”, “el Paradigma” y “la biografía del vacío”. 

2. Una experiencia gráfico diagramal sobre el vacío y el vaciar. 

3. Un último acercamiento a partir de las experiencias dialógicas gráficas habidas con Javi G. Benito 
dibujando y acercándonos a la noción performativa de reverso vinculándolo a la oquedaad... 


2. Vacíos (15-01-08) 


Kapuscinski. Antología (Babelia 12/01/08) 


Estoy lleno de dudas 

busco palabras 

la imagen que veré en la imaginación 
no quiere adoptar 

formas nítidas 

está 

lejos 

velada 

y a pesar de que fuerzo la vista 
no se acerca 

no cobra vida 

es más, 

cuando la observo 

durante mucho tiempo 

se aparta 

y desaparece para siempre 


* 


Busco el vacío 


lugar blanco 
de viento 

sin figuras. 
Busco el vacío 
donde mover 
mi cuerpo 
libre, ciego. 
Busco la pasión 
entre palabras 
entre signos 
en la luminosa 
niebla. 


No quería ver el día 

no quería ver el sol 

sólo la oscuridad 

la oscuridad 

apretaba los párpados 
para que ni un rayo 
lograra colarse 

en mi interior 

porque entonces hubiera visto 
que allí reina el vacío 
desde el invisible principio 
hasta el invisible final. 


Día o noche: 

que más da 
movimiento o quietud 
en la amplitud 

sin obstáculos 

a la luz del placer 

de ser libre 

en la nada 

en el viento 


Ese de la fotografía 

ese chiquillo de dieciséis años 
ese no soy yo. 

Ese que camina con dificultad por la calle 
ese no soy yo. 

Ese que ahora lee y escribe 
con esas manos que penden 
de un cuerpo 

que tengo alrededor 

ese no soy yo. 

Este que dice 

no soy yo, no soy yo 

porque yo soy 

el que sabe que no habita 

en esa gran negación. 


3. Ciudades sin alma y sin cuerpo (03/05/08) 


Ciudad sin paredes, ni suelos, ni techos. 

Imagen de personas y cosas dispersas por todo el campo, sin edificios. 

En el Imperio del sol es una secuencia escalofriante, estar quietos entre enseres y sobre muebles pero 
sin protección, a la intemperie, bajo un cielo nublado pero resplandeciente. 


Lo contrario a las ciudades sin alma, sin vida, que aparecen en las visiones patrimoniales que se usan 
por doquier por los “levantadores” de documentos. Ciudades vacías, puras carcarsas sin producción, 
apariciones. 

Ciudades fantasmas, irreales, simulación, que reflejan nuestro propio vacío. 


¿Y si nosotros también estuviéramos vacíos, gobernados por fantasmas? 


Dice Millás: “damos la impresión de venir de algún sitio y de dirigirnos a otra cuando lo cierto es que en 
nuestro interior no hay nadie o hay un fantasma que pilota el cuerpo, ese cuerpo del que no sabemos 
nada, ni de donde ha salido ni cual es su destino”. 

“También hay colectivos fantasmas”. 

(lugares vacíos de colectivos fantasmas). 

“No sería raro que la humanidad fuera una de esas instituciones fantasma que atraviesa los siglos guiada 
por alguien que, pese a las apariencias no somos nosotros”. 


4. Lugares (3) (31/07/09) 


El hombre sólo ve la superficie del cuadro pero es una superficie sin luz. 

¿De dónde viene el color? ¿Cuánto pesa? ¿Qué sustancia genera ese color?. 

El hombre se inmovilizará y será incapaz de sentir que ve lo que está mirando, y menos aun de saber que 
pasa. 

Utiliza su mano para desangustiarse, buscará el contorno del objeto, pero su mano también flota. Sentirá 
malestar; la mano no encontrará nada, no límite, no superficie. Drama de lo táctil y lo óptico. Sólo hay un 
vacío lleno de color rojo. 

Una apertura (una grieta). Un cubículo agrietado de luz roja. 

Lugar vaciado, saturado de color atmosférico. 

Es un trompeleil? (transpantojo). 

No, el ojo se ha perdido. Descubrir que está ante una grieta no le sirve de nada... Detrás del marco 
recuadrado, el espacio continúa indefinido, sin límites; la apertura es el obstáculo que presenta un 
desierto de color. 

Objeto sin objetos que devora la mirada, que transforma el delante en “dentro”, que nos sumerge en un 
lugar del color... 

Turrel es un constructor de templos, templo como espacio circunscrito en el aire por el augurio, para 
delimitar el campo de lo visible inminente (lo envolvente radical). 

Lugares del “aura” para el aura (perdición háptica). Objeto volcánico disimular. Pequeñas catedrales 
donde el hombre se descubre caminando en el color. 

Catedrales vacías con altares vacíos de cuerpos y de nombres (lugares donde se inventan las creencias 
y sus liturgias). 

Se sacraliza delante de lo vaciado y la ausencia nos lleva a la experiencia de su figurabilidad. 

Dar visibilidad al color (permitir al color su voracidad atmosférica) es hacerlo sustancia, no tributo o 
accidente y, siendo sustancia, sentir su valor de alianza con lo ausente — dar a la ausencia la potencia de 
lugar y al lugar la potencia de figura vertiginosa. 


Lugar vaciado, neblinoso, ámbito de la vacuidad, de la pura envolvencia opresora y liberalizadora, 
matriz de la agitación danzante o aquietada. Arranque de lo no figurable. 


El ojo busca los objetos iluminados como un preso busca huesos; pero allí no hay nada que ver, sólo una 


luz que no ilumina nada, que se presenta ella misma como sustancia ambiental (envolvente). 

Lo que hace visibles a los objetos, se hace objeto. 

Experiencia en que la materia a ver se reduce hasta no ser más que la evidencia luminosa del lugar, en 
tanto que desertizado, dotado de potencia. 

Experiencia paradójica como la de los sueños. 

El lugar (chóra) no es percibible sino gracias a una especie de razonamiento híbrido que no acompaña a 
la sensación, que no se puede ni creer. De él nos apercibimos, como en un sueño, cuando afirmamos 
que todo ser está (es) en alguna parte, está en un cierto lugar, ocupa un lugar. 

Ante esas observaciones somos incapaces de distinguirlas netamente y de decir si son verdaderas 
(Platón, Timeo). 


Una fábula. 

Sólo constituyendo fábulas podemos acercarnos, despiertos, a lo que los sueños nos han presentado. 
(Nancy — Ego Sum — Flamarion). 

El sueño es siempre en otro tiempo y nos da la experiencia “conmovedora del lugar” 

El despertar nos desposee porque la experiencia del lugar era de la materia (somática) del sueño. Todo 
lo que es dado una vez quisiera buscar un origen y se funde en esa materia nuestra que es el olvido. 


El proyecto es siempre en otro tiempo que quisiéramos posterior. Y surge del olvido con vocación 
de fundación de algo dispuesto a la fábula. 


La fábula Platónica de la chóra intenta construir a su manera una memoria paradójica de la contracción 
del olvido del lugar. 

Turrell tiene que ver con ese fabular. 

Buscaba lugares “abriéndose” lugares obrados. 

Mendota Hotel. 

Turrel se quedó allí 6 años en un edificio de esquina. Había vaciado las habitaciones. 

Las había privado de sus funciones cotidianas. Había hecho un lugar desertizado (fábula del lugar vacío): 
Espacios a re-ficcionar (re-fabular). 

“Me interesan los lugares públicos desnudados, vaciados de su función”. Vació todo y cerró las ventanas 
a la calle. 

Lugar para dormir y soñar. 


Lugar para acechar las figuras sutiles de la luz, del sonido, y del viento. 


Contra la sensación corriente — la sensación de lugar sólo existe a través de los objetos y las funciones 
que lo pueblan y permiten nombrarlo. 


Un lugar sin función, vaciado de usos es un vacío potencial, lugar de la ausencia. Grado cero 
arquitectónico. 


Los lugares se vaciaban para llegar a ser lugares de la inminencia del mirar mismo. (Mirando dentro) del 
mirar donde no hay nada que mirar. Lugar blanco (blanco como Blank permanente espacial). 

Turrel coloca al espectador sin nada que pueda identificar como objetos: lugar sin obras. 

Las instalaciones de Turrel imponen un acto de clausura y de privación (de envolvencia radical) que 
provoca el acto de una apertura. 

Como cerrar y abrir los ojos al lugar enseñable (no a los objetos). 

Ganzfeld... campo coloreado ocupando lo periférico... que se hace táctil. 

Turrell trata de someter la mirada a un campo de percepción vacío de objetos, un campo donde la luz es 
tan pesada, homogénea, y sin focalidad, que se presenta como la sustancia misma del lugar. 


Lugar donde aparezco yo, mi cuerpo y mi olvido, flotando en el interior de algo denso (como un 
metal precioso). 


En una situación así, el sueño se impone como un paradigma no como metáfora. Lugar virtual de una 
figurabilidad sin figuras. 


Arquitectura en su grado cero. 
Sueño como la total potencia del lugar (Timeo). Como no sabemos lo que nos ocurría en el sueño se 


impone en nosotros la potencia del lugar. 
En los sueños nosotros producimos el lugar a través del valor ontológico que emparenta el sueño con la 


angustia (Binswanger “Le reve el lexistence”). 

(R. Kuhn. “Introdution a analyse existencielle” Minuit). 

Angustia emparentada con la retirada de los límites y la imposibilidad de medir toda extensión de ese sitio 
— soporte o fuente que nos envuelve. 

Dónde soñamos? 

Delante o detrás de nuestros ojos? 

Muchos sueñan en un lugar cóncavo que se aplana, todos reconfiguran sus órganos fuera de sus límites 
y todos usan significados de su lengua materna como aparatos modificadores de su cuerpo para 
transgredir la funcionalidad de su biología. 


El organismo se hace juego de espacios y las escalas se invierten y desplazan. Las pequeñas cosas se 


agrandan, y los tamaños pierden su significación en una hipocondría general. 
Hay partes de sueños o sueños enteros que son “sueños blancos”, sin contenido. 


Simples soportes (envolvencias?) que evocan la potencia de la chóra. Pero está, existe 
verdaderamente?. 

Los sueños sólo se pueden olvidar. 

Como con los ojos abiertos, podemos experimentar esta potencia del lugar? Cómo recoger la ausencia? 
Y con esta recogida hacer la obra, su apertura (su salida). 

Los pintores y los arquitectos dialogan con esto cuando trabajan, buscan borrar el espacio visual. 
Leonardo se placia en preguntarse por los cuerpos detrás de la niebla o sobre la niebla misma. 
Preguntaba al aire que le dijera su color y sometió la perspectiva a la ley del difuminado. 

Obra visual sometida a la potencia de un lugar que nos ausenta de las cosas visibles. 


Caminar en el límite. 


Nuestras antiguas fábulas nos enseñan que la potencia del lugar es una simplificación hecha de riesgos 
violentos y equilibrios sutiles, una simplicidad ritmada al elaborarla. 

El ritmo es enlace entre sucesivos día/noche, sueño/despertar... 

En Mendota Stoppages Turrell hace un juego de grietas por donde el espacio recóndito recibe la luz 
exterior. 

Interior jugando con el exterior. Y la fijeza de las aristas edificatorias se encuentra con la movilidad 
aleatoria de las luces móviles de la calle. 

Esta obra necesita tiempo. 

La obra se coloca en los bordes de una sombra y de una luz; de una luz directa y de una luz indirecta, de 
un espacio interno y otro externo, de una cualidad visual y otra táctil. 

Lo que construye Turrel son habitaciones para mirar (templos) cámaras de visión. 

Son arquitecturas donde la operación de los bordes constituyen el lugar para ver el lugar. Para que ver 
sea una experiencia rara. 

Hace obras que podríamos llamar “borderlines” en que los límites se constituyen en tiempo fenoménico 
para ver, tiempo que vendrá a constituir el lugar como tal. 

(Las aperturas en los techos). 

El objeto a ver, habitualmente frente a nosotros, deviene lugar envolvente donde estamos dentro. 

Mirada, tiempo, tacto... 

Lugares en que somos penetrados. 

Cámaras oscuras, metáforas del ojo. 

Cuando el mundo de los objetos claros y articulados desaparece nuestro ser perceptivo, amputado de su 
mundo, diseña una especialidad sin cosas. Es lo qué pasa en la noche. 

No es un objeto. Ella me envuelve, penetra por todos mis sentidos, apaga mis recuerdos, borra mi 
identidad personal. Ya no estoy remitido a mi postura perceptiva para ver desde ella (de lejos) desfilar a 
distancia los perfiles de los objetos. 

La noche no tiene perfiles. Me toca y su unidad es la unidad de “mano”. 

Los ruidos o las luces lejanas sólo la pueblan vagamente. Ella es una profundidad pura sin planos, sin 
superficies, sin distancia. El espacio de la reflexión es asumido por un pensamiento que vincula las 
partes. 

Pero aquí ese pensamiento no tiene lugar. Al contrario, en el espacio nocturno yo me disuelvo. La 
angustia neurótica a la noche se debe a que nos hace sentir nuestra contingencia, el movimiento 
infatigable por el que buscamos figurarnos y a transcerdernos en las cosas sin garantía de encontrarlas. 
(Merleau-Ponty. Fenomenología de la percepción). 

Las Dark Pieces (1980) nos envuelven sin estímulos... (como ante Ad Reinhardt) hasta que, después de 
un gran rato de deprivación, surgen en el espectador “experiencias lineales de luz” 

Las experiencias visuales no se pueden asimilar en las situaciones ordinarias de la vida. Es necesario 
acudir a situaciones extraordinarias donde la experiencia se desfasa. (Merleau-Ponty). 


5. Lugares (4) (03/08/09) 


Caer en la fábula del lugar. 
Moisés, después de su éxodo, muere así: 
- Toma la palabra y recita un largo poema dirigido al cielo y a la tierra. 
- Invoca el desierto. 
- Habla de dios como de una simple piedra: “la roca que te ha puesto en el mundo” 
- Luego eleva la mano al cielo. 
- Habla de la ley grabada en piedra, como fuente de la vida. 
Entonces la voz divina manda: Muere sobre la montaña a la que serás llevado y te reunirás con los 
tuyos... en el acto mismo de tu soledad. 
- Bendice a los habitantes de la tierra, sube solo al monte Nebot. Dios le hace ver el país prometido y le 
hace morir sustrayéndole de la mirada y contacto de los humanos. 
- Moisés había encontrado allí la condición límite de la experiencia visual (experiencia visionaria); un 
lugar de radicalidades y de bordes, un lugar de mineralización extrema, abierto a las extremidades del 
cielo. 
* 
El lugar de extremos visuales de Turrell es el Painted Dessert (Arizona). 
Encontrado desde el aire, volando. 
Roden Crater. 
Leonardo hizo del ojo el receptáculo del mundo y constató que con el menor de sus movimientos todo 
cambia, color, horizonte y lejanía. 
Roden Crater es el lugar para apreciar los cambios y cambiar. 
Antes de la intervención humana, el Crater no era todavía un lugar. 


Lugar: ámbito donde se recoge una experiencia. 


Turrell sabe que la ¡limitación sólo puede ser presentada en el marco de una rigurosa prescripción 
arquitectónica. 


Arquitectura.- Arte de hacer edificios enmarcados de la ilimitación vacía y de la acción. 


La simplicidad aparece al final de un trabajo complejo y peligrosamente equilibrado. 
Los Sky Spaces no son simples ventanas abiertas al cielo. El trabajo está en las aristas (espesor de los 
bordes), en los niveles de iluminación interior, el color de las paredes. 
Turrell es un fabricante de bordes, de trazos ontológicos, entendiendo el trazo como una dialéctica, como 
resultado de un combate, como obra de una apertura, de unasaturación y de una luminosidad. 
Trazar un encuadre no permite siempre focalizar una cosa a ser. 
En Turrell el encuadre es el lugar de un rito de paso entre condiciones heterogéneas de visualidad, y ese 
rito se hace lugar, chóra, para la cual buscamos una fábula. 
L. Carroll, “A través del espejo” es la operación de “a través” (efecto de agujero y de atravesamiento) que 
da a Alicia la condición de la experiencia: atravesar, llegar a un lugar. 
La travesía de Alicia se producía cuando el plano liso y metálico del espejo dejaba escapar su precisión 
tranquilizante dispersadora de cosas visibles duplicadas para, de repente, disolverse como una bruma de 
plata viva. 
Las obras de Turrell nos colocan en ese umbral, entre el espacio visible y el lugar visual. 
A través del espacio visual. 
No se ha dicho que los bordes del campo visual proporcionen la referencia objetiva (Merleau Ponty). 
“El borde del campo visual no es una línea (real), es un momento, una experiencia del “tiempo para ver”. 

* 


Hay una profundidad primordial (sobre la profundidad como relación entre cosas) que da sentido a la 
profundidad métrica y, que es el espesor de un medio sin cosas. 
Cuando estamos en el mundo sin asumirlo activamente, o en las enfermedades, los planos no se 
distinguen unos de otros, los colores no se condensan en colores superficiales sino que se difuminan 
alrededor de los objetos y devienen colores atmosféricos. El enfermo que quiere escribir debe salvar con 
su pluma un cierto espesor blanco hasta llegar al papel. 
Esta voluminosidad varía con el color considerado y es como su esencia cualitativa. 
Hay una profundidad que es la simple apertura de la percepción a un fantasma de cosa apenas 
cualificada. 
(espacio matriz)... 

* 


En el desierto, el horizonte es el operador de esta apertura donde encuadre e ¡limitación van a la par 


produciendo un fantasma de cosa sin cualificar. 

El horizonte es un borde, una detención en lo visible del desierto, pero es borde vivo y fantasmático 
capaz, de abrumar nuestra vista y, luego, elevarse y venir a tocarnos. Milagros... 

Desierto y deseo. 

El horizonte en los desiertos es zona sintomática del tiempo... horizonte de saber (Husserl) o saber 
originario donde se funda la producción, toda obra genérica. 

Turrell es un geómetra a la búsqueda del lugar como fenómeno (paradigma) ontológico angustioso, que 
se abre a nuestra mirada justo cuando perdemos los referentes de lo que creíamos nuestro mundo 
visible. 

Ese lugar no se conoce axiomáticamente... sólo aparece como fondo de experiencias límites (trazadas) 
con trazos en el cielo y en el desierto, en el sueño y en la vigilia, en la infancia y en el saber (hacer). 
Lugar que es un juego con el mundo, como figura de mundo (Eugene Fink). 


Lugar que se experimenta en el borrado de límites y referentes, en el “asombramiento” entre el 
mundo real y el imaginario/onírico/agitante... Lugar umbral de paso, de inmersión, de pérdida, de 
visión periférica, de sentido tensional, de oscuridad seductora. 


La obra de Turrell es tecnologica, perceptualista, mística, autoobservativa, es el lugar de la fábula del 
lugar. 

Platon. 

Habíamos distinguido dos clases de seres. Uno es la especie del Modelo inteligible e inmutable... La 
segunda, copia del modelo sujeta al nacimiento de lo visible. 

Hay una tercera clase, difícil y oscura. 

Clase señalada por la fábula de la chóra. 

Clase intermedia... (ciénaga de lo naciente) sueño que se diluye en un desierto. Lugar de la disolución 
móvil transformadora alentada por la respiración. 


6. Soledad (10/02/10) 


Manuel Cruz. “La construcción social de la soledad” (E.P. 31-01-10). 

Ser adulto es estar solo (Rosseau). 

Estar solo, es una condición o una circunstancia ocasional? 

A favor de la condición está nuestra naturaleza social colectiva vinculada al lenguaje, que es siempre de 
la tribu. 


Lo social es el lenguaje - lo que fabrica la subjetividad y el mundo. 
Hoy viven más personas en las ciudades que en el campo... 


A favor de la circunstancia está el carácter solitario de ciertas experiencias (como la muerte, la reflexión y 
la acción). 

Porque estamos íntimamente entrelazados con los otros se nos puede hacer dolorosa la soledad. 

La soledad es la vivencia de que no importarnos a aquellos que nos importan. 

Nos sentimos solos cuando no importamos de la manera que querríamos importar a aquellos que nos 
importan. 

Hay importancias que nos vienen dadas. Otras dependen de nosotros. 

La amistad reclama atención, cuidado. Y la relación amorosa. 

Hay que aprender a estar solos sin identificar soledad con abandono. 

Nadie está más solo que el que escribe y nadie, al tiempo, puede esperar mayor compañía que la que 
proporcionan los textos. 
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7. Ningún lugar (03/08/10) 


Ningún lugar (u-topos) no es exactamente un no-lugar, si por no lugar entendemos el ámbito del 
movimiento en que no es posible detenerse y desde el que no hay perspectivas estables para 
autorreferenciar la quietud. 

Lugar es quietud, es contexto quieto. 

No lugar es movimiento. 

Ningún lugar es quietud sin quietud, o quietud quimérica apartada de la dinamicidad del no ser...Ser al 
margen de ser. 

No lugar es interioridad cambiante. 

Ningún lugar es interioridad iluminada oída desde fuera...Dinamicidad detenida, aquietada...Pausa 
exteriorizada... 


Ningún lugar (Neverland) es el lugar del proyectar surcado de los no lugares de tantear, narrar, trazar. 
Ningún lugar es la khóra de las distintas especies convivientes de no lugares que conforman el ámbito 
imaginal del ficcionar trabajando. 
“Ningún lugar” es la matriz del aventurar configurante que, apoyado en la extrañeza, permite la poética 
auto constituyente.” Ningún lugar" es la propia imaginación disolvente-diagramante que borra y juega 
desarrollando el significar. 

* 


(hacer un cuadro tentativo de las operaciones, estados y conexiones del imaginar...) 


8. Alaescucha (1) (25/10/10) 


J. Luc. Nancy (ed. Amorrortu). 


Oír — escuchar. 

Oír es un sistema de alerta. 

Escuchar es una lectura. 

Entendre - entante. Entender. 

Escucha y entendimiento se mezclan. 

Entre visión y mirada parece clara la distinción (como entre espectáculo y especulación?). 
Entre lo visual y lo conceptual parece haber isomorfismo a través de la morphé. 

Lo sonoro arrebataba la forma. No la disuelve, la ensancha, la da amplitud... una vibración que el dibujo 
sólo aproxima. 

Lo visual persiste aún en su desvanecimiento. 

Lo sonoro aparece y se desvanece aún en su permanencia. 


Del lado del oído, retirada y repliegue, puesta en resonancia. 

Del lado del ojo, manifestación y ostensión, puesta en evidencia. 

Estos lados se tocan y al tocarse ponen en juego el régimen de los sentidos. 

Lo que se presenta a la vista: forma, idea, representación, aspecto, fenómeno, composición 
(configuración). 

Lo que al oído: acento, tono, timbre, resonancia, ruido. 

¿Hay ruidos visuales? 

La filosofía se engolfa con la manifestación del ser (fenomenología) [aparecer-desaparecer] [llegar- 
partir]. 

La verdad identificable no podría ser resonancia o eco de la figura desnuda en la profundidad abierta. 


La resonancia puede verse así, como eco o vibración acompañante (invisible) de una figura 
desnuda. 


Está a la escucha fué espiar antes de llegar al espacio publicó de la radiofonía. Supone robar un secreto 
(o descifrar algo escondido en los sonidos). 
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De qué secreto se trata cuando uno escucha verdaderamente? 
Escuchar es aguzar el oído, intensificación y preocupación. Selección e intensificación. 
Escuchar es estar al acecho. 


Ver-mirar. 

Oler-husmear u olfatear. 
Gustar-paladear. 
Tocar-tantear, palpar. 
Oír-escuchar. 


Lo auditivo tiene relación con el sentido (sensato y sensible). Entender quiere decir también comprender 
(entender, decir). 

Entender es comprender el sentido, el ámbito, el acontecer y su afección o consecuencia. 

Si se busca sentido en el sonido, también se busca sonido, resonancia, en el sentido. 

Estar a la escucha es estar a orillas del sentido con un sentido de borde, como si el sonido no fuese otra 
cosa que un borde o un margen. 

Lo sensato se encuentra en la resonancia. 

El sentido consistente en una remisión o totalidad de revisiones: de algo a algo, de signo a cosa, de 
cosas a valor, de sujeto a sujeto... (todo simultáneamente). 

El sonido se propaga en el espacio donde resuena, y resuena en mi (en el adentro del sujeto). 

Sonar es vibrar. 


Cada sentido es un caso y una desviación de un vibrar (se) y todos los sentidos vibran entre sí, unos 
contra otros y de unos a otros. 

El sentir (aisthesis) es un sentirse sentir, porque el sentir no siente. 

El tacto dá la estructura general al sentirse. Cada sentido se toca al sentir y toca los otros sentidos. 

Cada registro sensible expone uno de los aspectos del tocarse (diferencia..., ausencia..., penetración...). 
Lo sonoro es espaciador y se refriega, remisión de lo sensible a lo sensato y a los otros sentidos. 

Un sí mismo es una función de remisión; está hecho de una relación consigo y de una presencia a sí, que 
no es otra cosa que la remisión mutua entre una individualización sensible y una identidad inteligible. 
Remisión es espaciamiento y resonancia. 


La mismidad es lo arquitectónico. 
La extrañeza no rarificada, el desdoblamiento que lugariza a lo sensible y lo inteligible. La 
aparición de lo organizable. 


Un sujeto se siente, se oye, se ve, se toca, se gusta, y se piensa o representa (todo esto a trozos, a 
cachos, sin totalidad) se acerca y se aleja, siempre se siente sentir un "sí mismo" que se escapa y 
resuena... 

Estar a la escucha es estar al acecho del sí mismo. 


Mismidad como centro aglutinador, como fenómeno centrífugo, centripeto, como lugar remitente 
del estar en el mundo abierto al acontecer. 


Acceso a la estructura (dinámica) del sí mismo. 
A la escucha es al acecho de un sujeto, que es aquello que se identifica al resonar de si a sí, y para si, 
fuera de sí, igual y distinto del sí, como ecos, como sonido del sentido. 


Resonar que constituye, en la extrañeza, el adentro, el afuera, y el declarar fundante del objeto, 
desde el asomo del sujeto. 
Nacimiento del mundo. 


En el registro óptico se juega la relación con lo inteligible en cuanto relación teórica. 
Teoría es visión. Descripción de algo como siendo visible. 
Según la mirada, el sujeto se remite a sí mismo como objeto (se ve desde dentro a trozos con el espejo) 


según la escucha el sujeto se envía en sí mismo. A veces no se puede ver lo que se oye. 
La música flota alrededor de la pintura. 


Visión-captura. 
Audición-remisión (metexis-contagio). 
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9. El lugar de la nada (08/02/11) 


Barrico. "City". Anagrama 
Habla de Monet y sus "Nenúfares". 
Nada de tu propia vida puede llegar a ser tan insignificante como aquello junto a lo que te levantas cada 
mañana. Lo que hizo Monet era llevarse a casa la porción de mundo que pretendida reducir a la nada. 
* 


Un día despertó, bajó al parque llegó al borde del estanque y lo que vio fue: nada. 


Reducir a nada. Llevar al límite la extrañeza de algo. Devolver el sentir en el hacer. La nada es la 
llegada de la pasión del exceso configurador. 
El contenedor y la meta del insistir. 


Monet cultivó los nenúfares, se familiarizó con ellos y los pintó sin mirarlos, encerrado en su estudio. 


Pintaba el espacio matriz que pedía la aparición en el olvido de la reticencia visual de los 
nenúfares. 


Basarse en la memoria es buscar el ajuste de la nada. 

En la apareciente nada (en la insignificancia). 

Monet necesitaba la nada para que su pintura, en ausencia de un motivo, pudiera ser libre de retratarse a 
sí misma. 

Los nenúfares son las miradas encontradas... entre la cosa y el hacer... 

La pintura de los nenúfares no tiene punto de vista porque ese punto está en todas partes. 

Los nenúfares son la nada vista por el ojo de nadie. 


Monet mira la mirada que mira los nenúfares. 
Los nenúfares nos proponen dejar de mirarlos, mirar la mirada, mirar el escalofrío de pintar 
nenúfares sin verlos. 


10. Lugar vacío (18/03/11) 


J. de Oteiza (07/05/85) 
(MEMORIA) 
PROYECTO lzarrak alde (del lado de las estrella, con el cielo) 


Espíritu del proyecto En 3 apartados, con dos ideas fundamentales el 1 y el 2, y el para una 
consideración final, resumimos la explicación y justificación de nuestro proyecto. 


1) Hemos rechazado la idea con la que se construyen nuestros cementerios como 
residencia de los muertos o ciudades de llegada y que se contradice con la idea 
cultural, religiosa, de la muerte como viaje, como partida a un más allá que puede 
estar fuera de este mundo o en éste". A la fórmula “aquí yacen” correspondería más 
justamente la “desde aquí han partido, se han ido”. Oponemos al concepto de 
cementerio como espacios ocupados, la construcción espacial vacía y sagrada que 
simbolizaría religiosamente una estación de salida desocupada de ferrocarril o 
aeropuerto. 


La muerte 
como viaje 


2) Coincide esta idea vacía como concepción espacial de cementerio con nuestra 
sensibilidad en tradición vasca como percepción religiosa de los espacios vacíos. En 
reciente exploración de nuestro arranque cultural preindoeuropeo parece definirse un 
mito de metamorfosis de la muerte que hasta linguísticamente encuentra apoyo. La 
raíz preindoeuropea ARR, nada utilizada como arro, “hueco”, “concavidad”, alude en 
nuestro matriarcalismo original al gran Hueco-madre del cielo en el que las estrellas 


Metamorfosis 
con la muerte 
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3) 


Signo sagrado 
con acrópolis 
y arquitectura 


escultura 


escalera 
sumergida 


Memoria técnica 


funcionarían religiosamente como los fuegos en la puerta terrenal de los hogares y 
santuarios y así expresados y convertidos sobre la muerte y llenos para siempre de 
luz en las noches. 


Comprobamos semánticamente en la familia con el fonema ARRO, y estrella es 
izarra, itz -ARR, ser en el gran Hueco del cielo, que en toponimia se traduce como 
altura, así en IZARRaitz, piedra en el cielo, en lo alto. Que ARRats es noche, como el 
gran Hueco. Que resucitar es ARRpiztu, encendernos en el cielo. Que viejo es zarr, s 
(SU) ARR, ya cercano, rectamente alcanzando el cielo. Y ARRte, encina, corno árbol 
sagrado por su forma cupular y simbólica del hueco del cielo. 


La adaptación del terreno propuesto para el nuevo camposanto a estas ideas 
fundamentales sobre nuestra primera y original identidad cultural y religiosa, resulta 
tan exacta que sorprende, La cresta de la colina quedaría como una pista de 
despegue al ciclo abierto sobre la mar entre las dos señales como de aeropuerto, a la 
izquierda el promontorio de Urgull a la derecha el de Ulía. 


En el arranque de esta pista, de este eje longitudinal de oriente a poniente, se cruza 
en conjunción monumental y simbólica, un prisma elemental de arquitectura como 
entrada al recinto sagrado y que, sobresaliendo hacia la vertiente sur, bien como 
prolongación del prisma del edificio horizontal o bien como placa de hormigón para 
aparcamiento, funcionaría como lecho, como una alta cubierta en la zona primera y 
puerta de acceso al recinto de la colina, Hemos buscado acuerdo de naturaleza y 
geometría, de acrópolis y arquitectura, como signo religioso de monumental 
inmovilidad. Se concentra el cementerio entre la parte alta y la ladera sur, quedando 
la vertiente norte arbolada y con paseos de acercamiento que deberá Irse 
enriqueciendo con estelas conmemorativas y escultura funeral y simbólica corno 
resultado de exposiciones y concursos que tendrían que tener en cuenta el destino 
de esta zona menos importante como cementerio del recinto. 

En la parte técnica de esta memoria se trata de la circulación, camino, 
escalonamientos, enterramientos y toda clase de precisiones con la ladera sur, 
Podemos anotar aquí que en la zona interior destinada a estanque para las aguas, se 
producirá de modo natural una impresionante y metafísica evocación escultórica, la 
escultura de la escalera sumergida, como puerta simbólica, especular del cielo. 


vendría a continuación. 
Con la cantidad de precisiones, todas, que faltan, planos de maqueta, fotos, aquí 
camaradas arquitectos ánimo, nos vemos el viernes (adelanto estas notas para 
discutirlas al final en la Memoria). 

Alzuza, miércoles 7-5-85 


11. Lugares de placer y culpa (2) (19/04/11) 


La culpa es el inicio, sentimiento inicial de la extrañeza. 

Apechugo con algo que se me atribuye sin que yo lo haya aceptado. Algo en mí que me condena... por 
algo que desconozco pero que me puedo inventar. 

Sentirse fuera de lugar, o sentir que el lugar en que uno está no es aquel en que creía estar o en el que 
se estaba sin creer, saberse mortal en un cuerpo extraño, en una vida insólita... es sentirse culpable. 

El Mesías es el que volverá a traer el Paraíso... la niñez irrecuperable, la entrega armoniosa a lo 
desconocido a partir del auto-desconocimiento aceptado. 


Extrañeza es advertencia, encuentro... vitalización, culpa, gozo, reto, abyección, ... razón... 
Después de la expulsión (después de la niñez-adolescencia) el Paraíso no se podrá hallar en un lugar 
definido sino disperso por toda la tierra. 
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Paraíso es, también, reducción de lo natural... miniatura del cosmos. 


El Paraíso está ahí disperso esperando ser regenerado.... 
El Mesías disuelve la culpa... la asume, la deshace... y este hecho deja vislumbrar otra vez el Paraíso. 


El Paraíso es la gloria?... 
No puede ser... ya que la gloria incluye el saber de Dios. 
Paraíso sin prueba, sin árbol-sin centro o con centro inalcanzable. 


El Paraíso jardín rescatado por el Mesías será el grado cero de los Paraísos perdidos. 


Ogigia. Calipso <-> Ariosto. — Alcina. 

Eea -— Circe <-> Tasso — Armida. 
Cervantes — Persiles — isla de las Ermitas. 
Goethe... Tasso — Belriguardo. 


Las islas de Odiseo son refugios en medio del proceloso, ocupadas por hechiceras... poderosas. 
Son lugares de retiro, ámbitos de desvío, de descanso, de tentación, de extrañeza placentera-culpable. 
La Odisea, para Adorno (y Horkheimer), es el itinerario del sujeto (del yo) a través de los mitos. 


También es viaje por los ámbitos de la ensoñación. Y trayecto por los lugares de la fantasía (país 
de las maravillas descompuesto en trozos (islas)). 


La Odisea es el juego con el olvido, con la amnesia (ruptura de la mismidad...). Juego con la extrañeza 
exteriorizada... (encuentro con los lugares de la extra-vagancia... extra-estancia). 

Ulises dice que se llama Nadie... (pérdida de la importancia y de la identidad). 

Ulises acomete un proceso de entrega al a lo impersonal para llegar a ser él mismo... 


No. Ulises se adentra en la extrañeza para, conservando la mismidad, alcanzar ser otro entre los 
otros, también extrañados. 


Ogigia y Eea son dos momentos de olvido de sí... dos lugares de la memoria... sin recuerdos.... 
Calipso (Ninfa) ofrece a Ulises la inmortalidad y la eterna juventud a cambio de olvidar su origen y sus 


compromisos, su voluntad, su proyecto... 
Lugar especial, enajenado.... 


Circe (Maga) le ofrece placer, drogas, presente eterno... gozo indefinido, animal, básico, a cambio de tirar 
por la borda su pasado. 

Eva es compañera de Adán, su otro yo. 

Calipso y Circe no son compañeras, son señoras ajenas, son la ajenidad total. 


Circe es la Ishtar de Gilgames. 

Calipso es la Siduri de la gesta anterior. 

El esquema de esta narración palpitante es: en el seno de una vida inconsciente (feliz...) se produce una 
prohibición enigmática (nudo de la hominización, del paso al uso de la razón del niño). Esa prohibición, 
provoca una transgresión (sentido inventado de una acción) que convoca un destino, un acontecer 


contrario a lo esperado.... Este es el esquema de todas las narraciones. 


En estos relatos la relación sexual con una diosa es una relación sin procreación automática, es 
un regalo sin destino... un gozo seco. 

Cuando la relación es entre humanos, siempre hay un componente de incompletitud, de 
arbitrariedad biológica. 


Gozar sin interrupción es imposible, es una fantasía inalcanzable. 

Todo lo que le pasa al ser vivo es episódico, entrecortado (picnolépsico) discontinuo... y en los entre- 
actos se produce la presión vacía de la memoria, la agitación que clama buscar la infelicidad, el 
conocimiento. Eso le pasa a Adán, a Ulises. Etcétera. 

Frente al canto arcaico y fascinante de las sirenas, frente al olvido de la patria y la civilización, que invade 
al que se queda en el país de los latófagos, Odiseo, toma partido por una vida humana, de sufrimientos, 
culpa y muerte). 

Circe convertía a los humanos en cerdos... en animales sin destino ni culpa. 
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Para salir de Eea, Odiseo ha de abrirse a la muerte, penetrar en el mundo de "los muertos" y franquear el 
Hades. 


Como Orfeo para ser poeta, o como Hupasiya para ser o no ser inmortal... Adán, y Eriku. 
* 

El Hades es el lugar de la humanización, mundo de los muertos y de la muerte. 

El Olimpo es el lugar del juego, de lo que persiste a pesar de la muerte. 

La bacanal es el lugar de la orgía, Eea, ámbito de Circe. 

La tragedia es el no lugar (sin lugar) de la reflexión con palabras. 


Hades es el lugar onírico donde se acumulan los deudos, donde... oquedad de la exterioridad dejada por 
el recuerdo de los desaparecidos. 

Calipso y Circe... no están en el origen de la historia humana (niñez). Son sólo episodios de la aventura 
del yo que intenta ocupar un puesto legal en la sociedad civil. (No lugares, situaciones de tránsito). 

La madre y la esposa (de Odiseo) significan el aviso y la memoria que impiden abandonarse a la 


estupefacción. 


Madre-esposa. Lugares vacíos. Memoria, mismidad... fondo. 
Calipso y Circe (las islas fantásticas) son promesas de lugares... ámbitos de paso, sin lugares que 
quieren ser, que se presentan como lugares a la fantasía del recuerdo del lugar primordial. 


Chretien de Troyes es el fundador de la novela europea (de caballería). Novela de viajes, de tránsitos... 
alrededor de un jardín central (jardín de Erec y Enid). 


Jardines de la caballería, lugar de origen y destino, ámbito del descanso, del matrimonio, de la 
leyenda, del recuerdo, de la voluntad colectivizada, de la amistad. 


El vergel no tenía alrededor ni muralla ni empalizada, a no ser de aire. De ahí que estaba cerrado por 
todas partes aquel jardín, de forma que nadie podía entrar en él si no era por un lugar determinado. 
Había allí flores y fruta... (eterna primavera). 

Ese vergel se hace lugar interior... (morada). 

El jardín ahora es el equivalente al mundo subterráneo, el infierno, pero también a la ilusión de los 
sentidos.... 


El jardín primigenio es el lugar donde no se puede permanecer. Lugar del conocimiento del placer 
y la muerte, del placer de la muerte, núcleo del interior fantástico. 
Gnóstico. 


12. El lugar de la historia (20/04/11) 


Es el Jardín primordial, solar del acontecer... con regiones lejanas (ausentes) y otras in-mediatas. 
Contenedor de todo lo posible (incluida la muerte de otros). Envolvencia hecha desde siempre, pasiva, 
ámbito espacial del tiempo... esparcido... en la inmensidad de un espacio inabarcable... 
Lugar de todo lugar... cuando la memoria lo funda como tal. 
Extremidad que se desgaja ahuecando un interior insaciable... que de la experiencia de la muerte inventa 
el sinsentido de la vida, el mito del origen de todo, la ausencia, la arbitrariedad de la voluntad... la 
negación... la transgresión y la culpa. 

* 
La prohibición de tocar el "fruto" es un capricho loco, insensato, del hombre (¡pues esto no se toca, y 
basta!) que, colectivizado, funda la reflexión, la interioridad/exterioridad, la culpa... que es el arranque del 
destino... y de la originalidad. 

* 
Esto nos lleva a un lugar o situación central/tangencial. La represión libre del deseo, por su prohibición, 
como umbral de la transgresión, que es la acción sin pensamiento.... 
Si soy capaz de inventarme una prohibición-represión, estoy inventando la otredad extrañada, lo latente... 
sólo sensible como algo ausente... que tengo que imaginar-figurar. 


16 


13. Lugares del saber (1) (20/04/11) 


Albin Michel. “Lieux de Savoir” (2007). 


Los saberes humanos (ciencias, técnicas, lenguas, etc...) han sido investidos por disciplinas que han 
erigido sus bibliotecas y han preservado la genealogía de sus autoridades. 

Territorios donde el investigador aísla objetos en función de sus afiliaciones institucionales, sus opiniones 
personales y sus "pulsos". 

Lugares del saber son ámbitos de experiencias de individuos y grupos comprometidos en la producción, 
mantenimiento y difusión de saberes, definidos sobre todo por las modalidades que articulan lo individual 
y lo social, combinando los gestos de las manos y las operaciones del pensamiento. 

Saberes como pragmáticas que los validan e instrumentalizan, los difunden y los transmiten. Son motores 
de dinámicas intercambiantes y acumulativas, precisas, activas, clasificadoras, alrededor de 
quehaceres... 

Antropología de prácticas... sobre la ritualización del saber hacer y su institucionalización. 

Los lugares de saber triangulan lo humano... las culturas... 


Este libro es un inventario historificado de parcelas de saber... inventario abierto, acumulativo... 
indefinido. 
"Toda investigación historiográfica se articula sobre un lugar de producción socio-económica, política y 
cultural. Implica un medio de elaboración con determinaciones propias... profesión, puesto de enseñanza, 
categoría literaria... sometido a constricciones, vinculado a privilegios.... En función de un tal "lugar", se 
abren métodos, intereses, preguntas y documentos a organizar". (M. de Certeau). 
Este libro es un laboratorio virtual (lugar de recogida, lugar inventariante...). 
Pierre Nora. “Lieux de memoire”. 
Lugares de saber se propone (como laboratorio), en primer lugar, deconstruir la historia de las ciencias y 
los saberes sin entrar en los fundamentos de los mismos. 

* 
Las comunidades sabias inscriben los saberes en un espacio político fundando un modo de circulación de 
enunciados y de ideas, delimitando el campo de lo pensable y de lo decible, buscando autoridad y 
legitimación. 
Los saberes son entendidos como vínculos sociales (creadores de espacios de relación). 
Saberes como lugares de interconexión, comunicación, interés... con dinámicas espaciales específicas 
(modos de inscripción territorial). 
Los saberes son también productos y principios de configuraciones espaciales (geografía peculiar sobre 
otras geografías). 
Los saberes circulan a través de "textos" artefactos, discursos, sobre técnicas de comunicación. 
Circulación con encrucijadas y lugares de descanso, centros y periferias. 


Los saberes hacen lugar. 
Los autores hacen lugar.... 


Los trabajos, los conceptos... hacen lugar. 


14. Discursos (28/01/12) 


M. Foucault. “El orden del discurso” (Tusquets). 

Los discursos son angustiosos; mejor incorporarse a una voz precedente, mejor dejarse llevar por otro 
discurso ya iniciado. 

“Hay que continuar, hay que decir palabras hasta que me encuentren, hasta el momento en que (me) 
digan”. Extraña pena. 


Decir extrañado, extrañante, hasta que el decir alcance mi lugaridad. 
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Deseo de no tener que empezar, deseo de no salir al exterior de lo “diciente”. 

“No quería tener que entrar en este orden azaroso del discurso: No quería tener relación con cuanto hay 
en él de tajante y decisivo: quería que me rodeara como una transparencia apacible en la que otros 
respondieran a mi espera y que brotaran las verdades una a una”. 


Discurso como envolvencia serena, estimulante, dulce, confiada... envolvencia actuante, 
provocadora. 


No hay por qué tener miedo de empezar ya que el discurso está en el orden de las leyes que velan por su 
aparición. 


Institución es deseo. 


El Discurso tiene una existencia transitoria destinada a desaparecer, según una duración que no nos 
pertenece, con poderes que no podemos imaginar. 

En toda sociedad la producción del discurso (de cualquier cosa) está controlada, seleccionada y 
redistribuida por cierto modo de procedimientos que tiene por función conjurar sus poderes y peligros, 
dominar el acontecimiento y esquivar su materialidad. 


Hay procedimientos de exclusión en la producción de todo. También en la del arte plástico y en la 
producción de edificios. 

Producir supone poner en manos de otros, entregar un producto... aunque saber que se “puede” 
producir suponga saber que se puede desvariar hasta la locura. 


Hay procedimientos de exclusión (la prohibición) el tabú, lo inabordable. 

Hay tres tipos de prohibiciones cruzadas y abiertas formando un tamiz (por este tamiz cabe mal la 
sexualidad y la política (1973)) 

Las prohibiciones se vinculan con el deseo y con el poder. 

El discurso es el objeto de deseo (que también queda encubierto). 

El discurso es aquello por lo que se lucha (el propio poder) (discursos del loco: palabra portadora de 
verdad o palabra-ruido). 

Las palabras son el lugar del reconocimiento del que las emite. 

Segundo sistema de exclusión: Los saberes, las disciplinas. 

Tercer sistemas de exclusión: lo verdadero y lo falso (viene de los sofistas en Platón). 

(el loco, expulsado, va siendo admitido; y el sofista, mentiroso, fue radicalmente expulsado). 
Voluntad de verdad 

Voluntad de saber 

Voluntad de verdad -> pedagogía, edición, bibliotecas, sociedades de sabios. 

Constitución del saber. 

La aritmética puede ser objeto de enseñanza en sociedades democráticas: pero en geometría debe de 
enseñarse sólo en las oligarquías. 


Geometría como saber de/en sociedades desiguales. 


Los tres sistemas de exclusión: 
1. La palabra prohibida. 
2. La separación de la locura. 
3. La voluntad de verdad. 


La locura es el lugar de lo artístico, de lo catastrófico, de lo delirante, estrañado. 


En la voluntad de verdad está en juego el deseo y el poder. 
La voluntad de verdad es una prodigiosa maquinaria destinada a excluir. 
(o a incluir, con Nietzsche, Artaud y Bataille). 


Los sistemas de exclusión anteriores, son externos. 

Hay también sistemas internos que se aplican al discurso en cuanto se relaciona con lo que acontece y 
con el azar. 

Los discursos que se dicen y los discursos que están en el origen... de los discursos... discursos que, 
más allá de su formulación, son dichos, permanecen dichos y están todavía por decir... (textos religiosos, 
O jurídicos y literarios) 

Hay discursos fundamentales o creadores. 
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discursos comentario, traducción (juego de discursos) 


El lenguaje es el cajón, el universo exterior e interior. 

Y ese contenedor disperso tiene pre-configuraciones originarias, caminos, aglomeraciones vacías 
que, al liberarse de palabras, producen discursos que se asemejan, se cruzan, se excluyen, se 
fundan. 

Cada discurso activa un marco vacío de otros discursos que son el mismo discurso. 

Cada discurso produce una cáscara vacía dispuesta a llenarse de nuevas palabras. 


Una sola y misma obra literaria puede dar lugar simultáneamente a tipos de discursos muy diferentes: la 
Odisea como primer texto es repetida, en la misma época, en la traducción de Berard, en infinitas 
explicaciones de textos, hasta en el Ulises de Joyce 

* 
Lo nuevo no está en lo que se dice, sino en el acontecimiento de su retorno. 
El autor es el foco de coherencia del discurso. 
EL autor es el que da al inquietante lenguaje de la ficción sus modos de coherencia, su inserción en lo 
real. 


Autor... organizador de las resonancias en el interior del vacio de palabras de lo discurso. 


El hombre que hace irrupción en medio de todas las palabras usadas proyectando en ellas su genio o su 
desorden... (el autor). 


Comentar es limitar el azar del discurso en forma de repetición de lo mismo. 

El yo como forma narrativa limita el azar del discurso. 

Las disciplinas (como organización) se oponen al contenido y al autor. 

Son: conjunto de métodos, de proposiciones verdaderas, juego de reglas... etc. 
Rituales discursivos. 

El sistema de enseñanza supone una ritualización del habla. 

Todo el discursar es un juego de limitaciones y exclusiones... 


Todo “formar” es un juego de limitaciones y exclusiones del decir. 
Del decir usando palabras... cribadas desde el hacer, desde la experiencia y el acontecer social... 


El mundo aparece sintiente y apalabrado en frente, contra y en el interior del contenedor 
apalabrante, hecho de palabras organizantes del lenguaje. 


Logos... discurso ya pronunciado... disuelto... reactivo... Siempre emergente. El discurso se sitúa al 
servicio del significante. 

Debemos hoy: 

- Replantearemos nuestra voluntad de verdad. 

- Restituir al discurso su carácter de acontecimiento. 

- Borrar la soberanía del significante. 

Los discursos son prácticas discontinuas que se cruzan... se ignoran... se excluyen. 

El discurso es una violencia que se ejerce contra las cosas, una práctica que les imponemos. 

Los discursos deben ir hacia sus condiciones externas de posibilidad. 


Acontecimientos. 

El acontecimiento no pertenece al orden de los cuerpos. 

Tiene su sitio y consiste en la relación, coexistencia, intersección, acumulación (FISION) de elementos 
materiales. Materialismo de lo incorporal. 

Acontecimiento — fisuras que rompen el instante y dispersan al sujeto — discontinuidades. 

Extrañeza situacional. 

Discursos — como series regulares y distintas de acontecimientos... 

Lo que hace entrar en la misma raíz del pensamiento, el azar, lo discontinuo y la materialidad. 

Cada discurso tiene su forma de regularidad y sus sistemas de coacción. 

Esto es un auténtico método hermenéutico formativo. 


Rareza y afirmación. 
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15. Melodía (29/01/12) 


Michelstaedter 


“Todos sintieron tomada su propia vida y llevada fuera de las cosas habituales en un mundo donde ella, 
consistiendo casi solo en la melodía, de esta solo dependerá”. 


Envoltorios sucesivos, que resuenan y preexisten. Que están, reforzándose unos a otros, 
marcando las diversas dinámicas del vivir. 

Primero la melodía del joven divino. Luego la precedencia del danzar. Después, el silencio 
prosódico del discurso vacío de todos los discursos posibles. Luego el mundo apalabrado... Los 


yoes y las cosas. 
Por fin, por encima de todo, cercándolo todo,la extrema agitación de la nada. 


16. Extrañeza (25/02/12) 


Estar solo, sin propósitos y asistir a un acontecer inesperado, incausado. 
La muerte no es una dama que nos viene a buscar, sino la conclusión de un desgaste o un accidente. 
La muerte es la detención del fluir. Extrañada detención cuando viene del interior misterioso del cuerpo, o 


apasionada catástrofe activa llevando el cuerpo al colapso. 
La catástrofe es la otra extrañeza, la extrañeza de lo contra. 


17. Extrañeza | filosofía (1) (06/03/12) 


A. Badiou y S. Zizek 
Filosofía y actualidad (Amorrortu) 


A. Badiou. 


Filósofo es aquel que crea sus propios problemas. Aquel que inventa problemas (los articula y los 
propone) a partir de las “situaciones” concretas. 


Senala/declara grietas, conflictos... en las situaciones, y luego articula las declaraciones como 
problemas. 

Primero la reacción... asombro. Luego el latigazo... luego la declaración y, por fin, el problema. 

La grieta en una situación pide una noción orientada al concepto, movilizadora. 


Estar alerta es captar/inventar “conceptos” movilizadores. 


Hay que acotar las “situaciones” filosóficas oO situación para la filosofía (situación para la 
reflexión/conmoción) características de las situaciones filosóficas. 


Momento en el que se hace clara una elección (del ser-ahí o del pensamiento) 
El poder es violencia 
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El pensamiento creativo es asombro 

Entre el poder y la verdad hay una distancia: 

La tarea de la filosofía es aclarar esa distancia (entre el poder y la verdad) 
Arte es lo que resiste a la muerte. 

Tarea de la filosofía — encontrar lo inconmensurable. 

Pensar el acontecimiento 

Pensar la excepción. 

Enunciar lo no usual 

Pensar la transformación. 


Ahora podemos resumir las tareas de la filosofía según las situaciones filosóficas: 

- Aclarar las posibilidades de elección fundamentales del pensamiento. Esa elección es siempre, en última instancia 
(como hubiera dicho Althusser), la elección entre lo interesado y lo desinteresado. 

- Aclarar la distancia entre el pensamiento y el poder, entre las verdades y el Estado; medir esa distancia y saber si 
es o no posible salvarla. 

- Aclarar el valor de la excepción, el valor del acontecimiento, el valor de la ruptura, resistiendo, por cierto al simple 
fluir continuo de la vida, resistiendo al conservadurismo social. 

Tratar sobre la elección, la distancia y la excepción: tales son las tres grandes tareas de la filosofía, al menos si se 
quiere que esta tenga un valor para la vida y sea algo más que una disciplina académica. 


Las ideas filosóficas fundamentales nos dicen: «Si quieren que sus vidas tengan sentido, entonces deben aceptar el 
acontecimiento, guardar distancia respecto del poder y tomar una decisión de manera imperturbable». Esto es lo que 
nos dice la filosofía en todas sus formas: ser una excepción tal como el acontecimiento es una excepción, guardar 
distancia respecto del poder y aceptar las consecuencias de las decisiones, incluso las últimas y más duras 
consecuencias. 


Se narra una relación, más de la propia narración se desprende que la relación no es tal, sino la negación de una 
relación, una ruptura: la ruptura de un lazo natural y social. Para narrar una ruptura es necesario, por cierto, hablar 
primero de una relación, pero en última instancia la narración apunta a la ruptura. 


La filosofía implica pensar no aquello que es, sino aquello que no es como es; implica pensar no los contratos, sino 
las rupturas de los contratos. La filosofía sólo se interesa por relaciones que no son relaciones. 


Donde hay una relación paradójica -una relación que no es tal sino más bien una ruptura- puede haber también 
filosofía. 

Este punto me parece importante: no sólo porque haya «algo» habrá de por sí filosofía. La filosofía no es 
simplemente reflexionar sobre algo. La filosofía es y sólo puede ser tal porque hay relaciones paradójicas, porque 
hay rupturas, decisiones, distancias y acontecimientos. 


La característica del compromiso filosófico es la extrañeza inherente a él. 
El filósofo siempre es un extranjero vestido con nuevos pensamientos. 

Y gana partidarios en las vías del silencio. 

El filósofo actúa en nombre de principios universales. 

¿qué es esta universalidad? 


1. El fundamento de lo universal es el pensamiento. 
El pensamiento surge en la perforación del saber (Lacan) 


Lo universal es no-objetivo. 


Se experimenta en la producción de un pensamiento. 
El sujeto se añade como pensamiento al proceso que forma lo universal. 


Dialéctica entre lo local y lo global como proceso infinito. 
Particular es lo descriptivo. 
Singular es lo situacional que se sustrae a la descripción. 


2. Todo lo universal es singular (sin lugar, sin ángulo..) 
(ámbito vacio-cascara...) 


3. Todo lo universal surge del acontecimiento, y el acontecimiento (lo que tiene-instaura-lugar 
extrañante) es tal sin relación con las particularidades de la situación. 


4. Ununiversal se manifiesta como decisión de un indeciso. (como im-postación...). 
Un acontecimiento es, en esencia, aquello que decide sobre un espacio de indecibilidad... 


Decidir en la situación au-sentida es arrastrar una declaración que señala el invento de un 
problema. 
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Lo universal, la situación, la decisión y la extrañeza nacen al unísono. 
5. Lo universal tiene forma de implicación. 

6. Lo universal es univoco. 

7. Toda singularidad universal es inalcanzable, abierta. 


8. La universalidad es la construcción fiel de una pluralidad genérica infinita... 


18. Ámbitos vacíos (07/03/12) 


Ámbitos... atmósferas... lugares... Representación vacía... 

Esta es la nueva emergencia reflexiva entre doctorandos... 

Hacer y hacer para respirar, después, el ámbito situacional restante, el eco de la envolvencia del puro 
fluir... 

Se puede tratar este nuevo lugar? lugar sin lugar... lugar de la potencia, de la ordenación, de las 
relaciones... de los impulsos. 

Lugar de la indefectible espera. 

Visión del fluir como encadenado de esperas que relacionan... visión de la espera como sección en el 
caminar... 


19. Decir atolondrado (1) (16/03/12) 


L'Eturdit... (Lacan) 
A. Badiou “No hay relación sexual” (Amorrortu) 
He hallado el lugar y la fórmula (Rimbaud). 


Fórmula = modo de estar...matema... 


Lacan juega con los equívocos del significante. 

Lenguaje des-ontologizado 

La custodia de la univocidad del ser sólo puede confiarse a la literalidad matemática-paradigma de toda 
penetración de la verdad en la mediocridad del sentido. 

Para Lacan el equívoco del sentido es la formalización que es nuestra meta. 

Para Lacan el trayecto de la cura es el reino del equívoco, pero la meta es un saber integralmente 
transmisible sin resto. 

¿Cómo se lleva a cabo el paso del equívoco del lenguaje a algo (la formalización) que es su borde y su 
negación. 

¿Qué es ese agujero del lenguaje equívoco que hace salir a la superficie el vacío de la univocidad? 

La univocidad horada un agujero en el equívoco hermenéutico. 


Penetración que libera el vacío. 
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¿Cómo pasar de la impotencia (imaginaria) a lo imposible (lo real)? 

La palabra zanja el au-sexo. 

Antifilosofía — (Wittgenstein, Lacan). 

B. Casein... la antifilosofía expone a la filosofía un objeto paradójico: el no-ser de Gorgias, la apuesta de 
Pascal, la existencia pura de Rousseau, la elección radical en Kierkegaard, la vida en Nietzsche, el 
lenguaje en Wittgenstein o el inconsciente en Lacan. 

La verdad no puede adaptarse a la variabilidad del sentido. Deseamos la au-sencia de sentido. 

Lacan es filósofo de lo antifilosófico (el psicoanálisis). 


Verdad, saber, realidad. El decir atolondrado es una proposición del discurso, del análisis y la filosofía. 
Para Lacan la operación filosófica consiste en afirmar que hay un sentido de la verdad. El consuelo que 
nos propone con el nombre de “sabiduría” es el poder declarar que hay una verdad de lo real. 
Lacan (antifilosófico) sostiene que no hay sentido de la verdad porque no hay verdad de lo real. 
De lo real sólo hay una función de saber. Pero esta función no es del orden de la verdad. 
En el “decir atolondrado” lo real es claramente definible a partir de la ausencia de sentido. 
Todo está en la decisión del sentido. 
En Lacan lo real puede definirse como el sentido en tanto au-sentido. 
Lo real es ausencia de sentido... que implica que hay sentido. 
Lo real no es sin sentido... 
Se abre un acceso a lo real si se supone que ese acceso es como una ausencia de sentido, una 
sustracción del o al sentido. 
Distinción en au-sentido y sin-sentido. 
* 
El sexo propone “al desnudo” lo real como imposible propio, como la imposibilidad de relación. 
Lo imposible-lo real-se correlaciona con el au-sentido, en especial la ausencia de toda relación (de todo 
sentido sexual). 
Sentido au-sexo. 


20. La experiencia interior (1). Extrañeza (27/03/12) 


G. Bataille. La experiencia interior (Ed. Taurus, 1989). 


Experiencia interior es experiencia mística (éxtasis, arrobo), pero aconfesional. 

La experiencia interior responde a la necesidad de ponerlo todo en tela de juicio. Necesidad que funciona 
pese a las creencias religiosas. 

Las presuposiciones dogmáticas han puesto límites indebidos a la experiencia (interior). 

Busco que la experiencia me lleve a donde corresponda... sin fines dados de antemano. 

La experiencia es la puesta en cuestión en la fiebre y la angustia, de lo que un hombre sabe por el hecho 
de existir, es llegar a “ver” lo que escapa al acontecimiento. 


Si yo dijese decididamente: «He visto a Dios», lo que veo cambiaría. En lugar de lo desconocido inconcebible — 
salvajemente libre ante mí, dejándome ante él salvaje y libre- habría un objeto muerto y la cosa del teólogo --a lo que 
lo desconocido estaría sometido, pues, bajo la especie de Dios, lo desconocido oscuro que el éxtasis revela está 
esclavizado a esclavizarme 


Leo en Dionisio Areopagita (Los nombres divinos, 1, 5): «Los que por el cese íntimo de toda operación intelectual 
entran en unión íntima con la inefable luz, no hablan de Dios más que por negación.» Así sucede desde el momento 
en que es la experiencia la que revela y no la presuposición (a tal punto que, a los ojos del mismo, la luz es «rayo de 
tinieblas»; llegará a decir, según Eckhart: «Dios es la nada»). Pero la teología positiva -fundada sobre la revelación 
de las Escrituras- no está de acuerdo con esta experiencia negativa. Unas cuantas páginas después de haber 
evocado ese Dios que el discurso no aprehende más que negando, Dionisio escribe (ibíd., 1, 7): «Posee sobre la 
creación un imperio absoluto.. , todas las cosas se refieran a El corno a su centro, le reconocen como su causa, su 
principio y su fin ... » 


La experiencia no tiene sentido (para San Juan de la Cruz) más que en la aprehensión de un Dios sin 
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forma y sin modo. 
Visión intelectual (Santa Teresa) de lo desconocido: una presencia que no es distinta en nada de la 
ausencia. 


(Recordar a Didi-Huberman, “L'homme qui marchais dans la couleur”). 
Ausencia aquí es vaciado en el monocromo de un errar sin fin... en pos del errar. 


Dios difiere de lo desconocido en que una emoción profunda, que proviene de las profundidades de la infancia, se 
une primeramente en nosotros a su evocación. Lo desconocido nos deja por el contrario fríos, no se hace amar antes 
de haber derruido en nosotros toda cosa, como un viento violento. Igualmente, conmovedoras y los términos medios 
a los que recurre la emoción poética nos afectan sin dificultad. Si la poesía introduce lo extraño, lo hace por la vía de 
lo familiar. Lo poético es lo familiar, disolviéndose en lo extraño y nosotros con él. No nos desprovee nunca de todo 
en todos los aspectos, pues las palabras, las imágenes disueltas, están cargadas de emociones ya experimentadas, 
fijas a objetos que las unen a lo conocido. 


Sólo nos desnudamos yendo sin hacer trampas a lo desconocido. 
Lo desconocido exige un imperio no compartido. 


Oposición a la idea de proyecto. 


La experiencia interior, no pudiendo tener su principio ni en un dogma (actitud moral), ni en la ciencia (el saber no 
puede ser ni su fin ni su origen), ni en una búsqueda de estados enriquecedores (actitud estética, experimental), no 
puede tener otra preocupación ni otro fin que ella misma. Abriéndome a la experiencia interior, he planteado de este 
modo su valor, su autoridad. De ahora en adelante, no puedo tener otro valor ni otra autoridad. Valor, autoridad, 
implican el rigor de un método, la existencia de una comunidad. 


Llamo experiencia a un viaje hasta el límite de lo posible para el hombre. Cada cual puede no hacer ese Viaje, pero, 
si lo hace, esto supone que niega las autoridades y los valores existentes que limitan lo posible. Por el hecho de ser 
negación de otros valores, de otras autoridades, la experiencia que tiene existencia positiva llega a ser ella misma el 
valor y la autoridad 


La experiencia misma es la autoridad (pero la autoridad se expía (culpabiliza). 
Es preciso captar el sentido desde dentro 


Vivir la experiencia... experiencia del sin sentido, de la ausencia, del vaciado... de la ignorancia 
que hace aparecer el sentido (au-sentido) del sin sentido. 


Sólo desde dentro, vivida hasta el trance, aparece uniendo lo que el pensamiento discursivo debe separar. Pero une 
no menos que estas formas -estéticas, intelectuales, morales- los contenidos diversos de la experiencia pasada 
(como Dios y su Pasión) en una fusión que no deja fuera más que el discurso por el que se intentó separar esos 
objetos (haciendo de ellos respuestas a las dificultades de la moral). 


La experiencia alcanza finalmente la fusión del objeto y el sujeto, siendo, en cuanto sujeto, no saber y, en cuanto 
objeto, lo desconocido. Puede dejar romperse contra ella la agltación de la inteligencia: los fracasos reiterados no la 
sirven menos que la docilidad última que puede uno esperar. 


El «sí mismo » no es el sujeto que se aísla del mundo, sino un lugar de comunicación, de fusión del sujeto y el objeto. 
* 


En otros términos, no se alcanzan estados de éxtasis o de arrobamiento más que dramatizando la existencia en 
general. La creencia en un Dios traicionado que nos ama (hasta el punto de que muere por nosotros), nos rescata y 
nos salva, desempeñó largo tiempo este papel. Pero no puede decirse que, faltando esta creencia, la dramatización 
sea imposible: en efecto, otros pueblos la han conocido -y, por ella, el éxtasis- sin estar informados del Evangelio. 


En toda religión la dramatización es esencial, pero si es puramente exterior y mítica puede tener varias formas 
independientes al mismo tiempo. Sacrificios con intenciones y orígenes diferentes se conjugan. Pero cada uno de 
ellos, en el momento en que la víctima es inmolada, marca el punto más intenso de una dramatización. Si no 
supiésemos dramatizar, no sabríamos salir de nosotros mismos. Viviríamos aislados y aplastados. Pero una especie 
de ruptura -en la angustia- nos deja al límite de las lágrimas: entonces nos perdemos, nos olvidamos de nosotros 
mismos y nos comunicamos con un más allá inaprehensible. 


Esto es el extrañamiento radical. 


De esta manera de dramatizar surge un elemento de comedia que hace reír. 
La dramatización se hace general cuando se hace interior. 


Entre el mercader, el libertino rico y el devoto acurrucado a la espera de la salvación, hay muchas afinidades, incluso 
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la posibilidad de estar unidos en una sola persona. 


Otro equívoco: referente al compromiso entre la autoridad positiva de Dios y la negativa de la supresión del dolor. En 
la voluntad de suprimir el dolor somos conducidos a la acción, en lugar de limitarnos a dramatizar. La acción ejercida 
para suprimir el dolor va, finalmente, en sentido contrario de la posibilidad de dramatizar en su nombre: no tendemos 
ya al punto extremo de lo posible, remediamos el mal (sin gran efecto), pero lo posible entretanto no tiene ya sentido, 
vivimos de proyectos, formando un mundo bastante unido (so capa de inexpirables hostilidades) con el libertino, el 
mercader y el devoto egoísta. 


Se vive de proyectos cuando lo posible no tiene sentido. 
El proyecto es la muleta del sin sentido. 


Llego a lo más importante: hay que rechazar los medios exteriores. Lo dramático no reside en estar en estas 
condiciones o en aquéllas, que son condiciones positivas (como estar medio perdido, poder ser salvado). Reside 
simplemente en ser. Darse cuenta es, sin más, refutar con bastante coherencia los subterfugios por los que nos 
escapamos habitualmente. No más salvación: es el más odioso de los subterfugios. La dificultad -que la refutación 
debe hacerse en nombre de una autoridad- se resuelve así: refuto en nombre de la refutación, que es la experiencia 
misma (la voluntad de ir hasta el límite de lo posible). La experiencia, su autoridad, su método no se distingue de la 
refutación. 


Permanezco en e! intolerable no saber, que no tiene otra salida que el éxtasis mismo. 


Estado de desnudez, de súplica sin respuesta en el que, sin embargo, advierto esto: que se aferra a la evitación de 
todo subterfugio. De tal suerte que, permaneciendo tales los conocimientos particulares, menos el suelo, su 
fundamento, que les falta, me apercibo al hundirme que la única verdad del hombre, finalmente entrevista, es ser una 
súplica sin respuesta. 


Subterfugio es el trabajo del discurso. 

La palabra silencio es también un ruido. 

Hablar es imaginar conocer. Para no conocer haría falta no hablar. 
Las palabras no sirven más que para huir. 


Decir que asevera... imaginado, aventurando, huyendo del silencio disolvente. 


El espíritu se pone al desnudo por un «íntimo cese de toda operación intelectua1» .. En caso contrario, el discurso le 
mantiene en su pequeño doblegamiento. El discurso puede soplar tempestuosamente, si quiere, que por mucho que 
yo haga, al amor de la lumbre el viento no puede helar. La diferencia entre experiencia interior y filosofía reside 
principalmente en que, en la experiencia, el enunciado no es nada más que un medio, e incluso, tanto como un 
medio, un obstáculo; lo que cuenta no es ya el enunciado del viento, sino el viento. 


Dramatizar: es la voluntad que se añade al discurso, de no atenerse al enunciado, de obligarse a sentir lo helado del 
viento, a estar desnudo .. De aquí e! arte dramático que utiliza la sensación, no discursiva, esforzándose en 
conmover, imitando para ello el ruido del viento e intentando helar ---como por contagio: hace temblar en escena un 
personaje (antes que recurrir a estos medios groseros, la filosofía se rodea de signos narcóticos)-. A este respecto, 
es un error clásico asignar los Ejercicios de San Ignacio al método discursivo: se inscriben en un discurso que lo 
regula todo pero de modo dramático. El discurso exhorta: represéntate, dice, el lugar, los personajes del drama, y 
mantente ahí como uno de ellos; disipa -tensando para ello tu voluntad- el torpor, la ausencia a las que las palabras 
inclinan. 


Ejercicios espirituales. Esto es lo que se hace para diseñar edificios. 
Discurso autorepresentativo... que se eleva a proyecto aseverando que su especificidad se 
convertirá en permanencia cíclica, en meta conocida para evitar el vacío... del silencio. 


La verdad es que los Ejercicios, horror en su totalidad del discurso (de la ausencia), intentan remediarlo por medio de 
la tensión del discurso, ya que a menudo e! artificio fracasa (por otra parte, e! objeto de contemplación que proponen 
es sin duda el drama, pero comprometido en las categorías históricas del discurso, lejos del Dios sin forma y sin 
modo del Carmelo, más sedientos que los jesuitas de experiencia interior). 


Dramatización y refutación se sirven del discurso para poderse desarrollar. 
Son la arena en que nos hundimos al tratar con nuestro interior 


Si vivimos sin repulsa bajo la ley del lenguaje, estos estados están en nosotros como si no existiesen. Pero si 
chocamos contra tal ley, podemos, de pasada, detener la conciencia sobre uno de ellos y, haciendo callar en 
nosotros el discurso, detenernos en la sorpresa que nos proporciona. Más vale en ese caso encerrarse, apagar las 
luces, permanecer en ese silencio suspendido en el que sorprendemos el sueño de un niño. Con un poco de suerte, 
advertimos lo que favorece el retorno de tal estado, lo que aumenta su intensidad, y sin duda no es demasiado para 
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tal empeño la pasión enferma por la que, durante un largo momento de noche, una madre es retenida cerca de una 
cuna. 


Pero la dificultad es que no se llega fácilmente ni por completo a callarse, que es preciso luchar contra sí mismo con, 
precisamente, una paciencia de madre: buscamos aprehender en nosotros lo que subsiste al abrigo de las 
servidumbres divagando, enhebrando frases, quizá respecto a nuestro esfuerzo (y después sobre su fracaso), pero 
frases al fin y al cabo, y en la impotencia de aprehender algo más. Debemos obstinarnos, familiarizándonos 
cruelmente con una impotente tontería, habitualmente escamoteada, pero puesta a plena luz: la intensidad de los 
estados aumenta bastante rápidamente y, a partir de ahí, absorben e incluso arroban. Llega el momento en que 
podemos reflexionar, dejar de nuevo de callar, ensartar palabras: esta vez, al desgaire (hacia el trasfondo) y, 
despreocupadamente, dejamos perderse su rumor. 


Esta maestría de nuestros movimientos más íntimos, que podemos adquirir a la larga, es bien conocida: es el yoga. 
Pero el yoga se nos da bajo forma de burdas recetas, salpimentadas de pedantería y enunciados chocantes. Y el 
yoga, practicado por sí mismo, no va más lejos que una estética o una higiene. Mientras que yo recurro a los mismos 
métodos (puesto al desnudo) en la desesperación. 

Lo que he asimilado tanto como he podido es la atmósfera de escolaridad del yoga. Los medios de los que se trata 
son dobles; es preciso encontrar: palabras que sirvan de alimento a la costumbre, pero que nos aparten de esos 
objetos cuyo conjunto nos tiene atraillados; objetos que nos hagan deslizar desde el plano exterior (objetivo) a la 
interioridad del sujeto. 


No daré más que un ejemplo de palabra deslizante. Digo palabra: podría ser igualmente la frase en que se inserta la 
palabra, pero me limito a la palabra silencio. Tal palabra es ya, antes lo dije, la abolición del nudo que es la palabra; 
entre todas las palabras es la más perversa o la más poética: ella misma es prenda de su muerte. 


El silencio está dado en la predilección morbosa del corazón. Cuando un perfume de flor está cargado de 
reminiscencias nos demoramos en respirar la flor, en interrogarla, en la angustia del secreto que su dulzura nos 
entregará dentro de un instante: tal secreto no es más que la presencia interior, silenciosa, insondable y desnuda, 
que una atención siempre entregada a las palabras (a los objetos) nos hurta, que nos devuelve a lo sumo sí la 
entregamos a tal de los más transparentes de entre los objetos. Pero no la devuelve plenamente más que si 
sabemos separarla en último término, incluso de esos objetos discretos: lo que podemos hacer eligiendo para ellos 
una a modo de custodia donde acabarán de disiparse en el silencio que ya no es nada. 


La custodia que los hindúes eligieron no es menos interior: es el aliento. Y lo mismo que una palabra deslizante tiene 
la virtud de captar la atención dada de antemano a las palabras, lo mismo el aliento, la atención de la que disponen 
los gestos, los movimientos dirigidos hacia los objetos: pero de tales movimientos sólo el aliento no conduce más que 
a la interioridad. Hasta tal punto, que los hindúes, respirando suavemente -y quizá en silencio- profundamente, no 
erróneamente han concedido al aliento un poder que no es el que ellos creyeron, pero que no por ello abre menos los 
secretos del corazón. 


El silencio es una palabra que no es una palabra y el aliento un objeto que no es un objeto. 


Medios de llegada a la experiencia interior. 

Los medios ricos tienen demasiado sentido, se interponen entre nosotros y lo desconocido como objetos 
buscados por sí mismos. 

Atención a una presencia interior. 


Diversos medios de los hindúes 

Pronuncian de forma cavernosa, prolongada como en una resonancia de catedral la sílaba ÓM. Consideran sagrada 
esta sílaba. Se proporcionan así un sopor religioso, lleno de turbia divinidad, majestuoso incluso y cuya prolongación 
es puramente interior. Pero es precisa oO la ingenuidad -la pureza- del hindu o el enfermizo gesto del europeo por lo 
exótico. 

Otros, llegado el caso, se sirven de tóxicos... 

Los tántricos recurren al placer sexual: no se abisman en él, lo utilizan como trampolín. 

Juegos de virtuoso y delincuencia se confunden y nada está más lejos de la voluntad de despojamiento. 


En la simple noche, nuestra atención está entregada por completo el mundo de los objeto por la vía de las palabras, 
que persiste. El verdadero silencio tiene lugar en la ausencia de las palabras" que caiga una aguja entonces y me 
sobresalto como si hubiese sido un martillazo. En ese silencio hecho desde dentro, no es ya un órgano, es la 
sensibilidad entera, es el corazón, lo que se ha dilatado. 


Imaginarse, borrado el yo, abolido por la muerte, qué le faltaría al universo. Muy por el contrario, si yo subsistiese, y 
conmigo la muchedumbre de los otros muertos, el universo envejecería y todos esos muertos le pondrían la boca 
pastosa ... 


No puedo soportar el peso del porvenir más que con una condición.: que otros, otros siempre, vivan en él -y que la 
muerte nos haya lavado, y después lave a esos otros, infinitamente. 
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Lo más hostil en la moral de la salvación: supone una verdad y una multitud que, por no verla, vive en el error. Ser 
juvenil, generoso, risueño -y, lo que va parejo, amante de lo que seduce, de las chicas, del baile, de las flores, es 
errar; si no fuese tonta, la chica guapa se querría repulsiva (sólo cuenta la salvación) Lo peor, sin duda el jubiloso 
desafío a la muerte, e! sentimiento de gloria que embriaga y hace vivificador el aire quesre respira, son otras tantas 
vanidades que hacen decir al sabio, entre dientes: «Si supieren .. .». 

Existe, por el contrario, una afinidad entre por una parte, la ausencia de cuidador, la generosidad, la necesidad de 
retar a la muerte, el amor tumultuoso, la ingenuidad amenazadora; por otra parte, la voluntad de llegar a ser presa de 
lo desconocido En ambos casos, la misma necesidad de aventura ilimitada, el mismo horror por el cálculo, por e! 
proyecto (rostros arrugados, prematuramente envejecidos, de los «burgueses» y su prudencia). 


La aventura supone horror al proyecto... que es lo no aventurado... lo calculado de antemano. 


Es dudoso en cada caso si la salvación es objeto de una fe verdadera o si no es más que una comodidad que 
permite dar a la vida «espiritual» la forma de un proyecto (el éxtasis no es buscado por la prueba en sí misma, es un 
camino de liberación, un medio) La salvación no es forzosamente el valor que, para el budista, es el final del 
sufrimiento, Dios para los cristianos, los musulmanes los hindúes no budistas. Es la perspectiva del valor visto desde 
la vida personal Por otra parte, el valor es totalidad, completitud, y la salvación para el fiel es «llegar a serlo todo», 
divinidad directamente para la mayoría, no-individualidad de los budistas (el sufrimiento es, según Buda, lo 
individual). Una vez formado el proyecto de salvación, la ascética es posible 


Imagínese ahora una voluntad diferente e incluso opuesta, en la que la voluntad de «transformarse en todo» fuese 
mirada como un obstáculo para la de perderse (la de escapar al aislamiento al repliegue del individuo) ¡En la que 
«transformarse en todo» fuese tenido por el pecado no sólo del hombre, sino de todo lo posible e incluso de Dios 
mismo! 


Perderse, en tal caso sería perderse y no salvarse en modo algún. (Más adelante se verá la pasión que pone un 
hombre en repudiar cada desliz en dirección al todo, a la salvación, a la posibilidad de un proyecto.) Pero, entonces 
¡desaparece la posibilidad de la ascética. 


Empero, la experiencia interior es proyecto, se quiera lo que se quiera. 

Lo es, puesto que el hombre lo es por entero por el lenguaje, el cual por esencia, excepción hecha de su perversión 
poética, es proyecto: Pero el proyecto no es en este caso el de salvación, positivo, si no el negativo de abolir el poder 
de las palabra, y, por tanto, del proyecto. 


Si la ascética es un sacrificio, lo es solamente de una parte de sí mismo que se pierde con vistas a ganar la otra. 
Pero que quiera uno perderse por entero, eso puede lograrse a partir de un movimiento de bacanal, de ninguna 
manera en frío. En frío es, por el contrario, la condición necesaria para la ascética.. Es preciso elegir. 


Llego a decir con precisió:- el hindú es extraño al drama, el cristiano no puede alcanzar en él el silencio desnudo. 
Uno y otro recurren a la ascética. Sólo los dos primeros medios son ardientes (no exigen proyecto), nadie los ha 
puesto nunca a los dos en juego simultáneamente, sino solamente al uno o al otro con la ascética. Si hubiere 
dispuesto de uno sólo de los dos, a falta de un ejercicio tenso, como la ascética, no hubiera tenido experiencia 
interior sino tan sólo la de todos, ligada a la exterioridad de .los objetos (en un tranquilo ejercicio de los movimientos 
interiores se hace de la interioridad misma un objeto, se busca un «resultado»). Pero el acceso al mundo del interior, 
del silencio, uniéndose en mí a la extrema interrogación, me permitió escapar de la huída verbal juntamente que de la 
vacía y apacible curiosidad de los estados. La interrogación reencontraba la respuesta que de operación lógica la 
transformaba en vértigo (como una excitación cobra cuerpo en la aprehensión de la desnudez). 


Heidegger: ¿Qué es metafísica? 
Habla de comunidad. 


No puede haber conocimiento sin una comunidad de investigadores, ni experiencia interior sin comunidad de los que 
la viven. Comunidad se entiende en un sentido diferente de Iglesia o de orden. Los sanyasin de la India tienen entre 
ellos menos lazos formales que los «investigadores» de Heidegger. La realidad humana que el yoga determina en 
ellos no por eso deja de ser la de una comunidad, la comunicación es un hecho que no se sobreañade en modo 
alguno a la realidad-humana, sino que la constituye. 


La comunicación supone condiciones generales, interrelación... ambiente. 
Habla de la revelación como consuelo simplificador... unificador... colectivizador. 
Sólo la revelación permite al hombre serlo todo. 


Lo más extraño. no desear ya serlo todo es para el hombre la ambición más alta, es querer ser hombre o, si se 
prefiere, superar al hombre -ser lo que él sería libre de la necesidad de que se le vayan los ojos hacia lo perfecto, 
haciendo lo contrario. 


En mi opinión? la noche del no-saber a la que sigue la decisión. «No querer ya serlo todo luego ser el hombre que 
supera la necesidad que tuvo de apartarse de sí mismo», no añade ni quita nada a la enseñanza de Nietzsche. Toda 
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la moral de la risa, del riesgo, de la exaltación de las virtudes y de las fuerzas es espíritu de decisión. 


El hombre que cesa -en el límite de la risa-- de querer serlo todo y se quiere finalmente tal como es, imperfecto, 
inacabado, bueno -si tal cosa puede ser, incluso en los momentos de crueldad; y lúcido ... hasta el punto de morir 
ciego 


Sin la noche nadie tendría que decidir, sino, en una luz falsa, que padecer La decisión es lo que nace ante lo peor y 
lo supera. Es la esencia del coraje, del corazón, del ser mismo Y es lo inverso del proyecto (quiere que se renuncie al 
aplazamiento, que se decida de inmediato, jugándoselo todo; las consecuencias importan secundariamente. 


He hablado de la comunidad como existente: Nietzsche refirió a ella sus afirmaciones, pero permaneció solo. 

Ardo respecto a él, como por una túnica de Neso, con un sentimiento de ansiosa fidelidad El que no avanzase por la 
vía de la experiencia interior más que como inspirado, indeciso no me arredra' si es cierto que, en tanto que filósofo, 
tuvo como fin no el conocimiento, sino, sin separar las operaciones, la vida, su punto extremo, en una palabra, la 
experiencia misma, Dionysos philosophos. Es de un sentimiento de comunidad que me une a Nietzsche de donde 
nace en mí el deseo de comunicarme, no de una originalidad aislada. 


Mejor aún que la imagen de Dionysos philosophos, la perdición de ese océano y esta exigencia desnuda,: «Sé tú ese 
océano» designan la experiencia y el punto extremo al que tiende. 


En la experiencia, no hay ya existencia limitada. Un hombre no se distingue en nada de los otros,: en él se pierde lo 
que en otros es torrencial. Ese mandamiento tan sencillo, «Sé tú ese océano». que une con el punto extremo, hace 
juntamente de un hombre una multitud y un desierto Es una expresión que resume 

y precisa el sentido de una comunidad Sé que respondo al deseo de Nietzsche hablando de una comunidad sin otro 
objeto que la experiencia (pero al designar esa comunidad, hablo de «desierto»). 


Alacridad del «desierto» y del sueño que hace el «desierto» «Qué maravillosa y nueva situación, pero también 
espantosa e irónica, me crea este conocimiento mío, en presencia de la totalidad de la existencia! Por mi parte he 
descubierto que la humanidad animal más remota, el periodo prehistórico y el pasado todo continúa en mí 
imaginando poemas, amando, odiando, sacando conclusiones: Me he despertado bruscamente de ese sueño, pero 
sólo para advertir que sueño y que debo continuar soñando so pena de perecer» (NIETZSCHE, La gaya Ciencia). 
Hay entre el mundo y el «desierto» un acuerdo de todos los instintos, de las numerosas posibilidades de don de sí 
mismo irrazonado, una vitalidad de danza. 


La idea de ser el sueño de lo desconocido (de Dios) del universo) es, según parece, el punto extremo alcanzado por 
Nietzsche. En ella se aúnan la felicidad de existir, de afirmar, la negativa a serlo todo, la crueldad, la fecundidad 
naturales: el hombre, filósofo bacante. 


La poesía es, pese a todo, la parte restringida unida al dominio de las palabras. El dominio de la experiencia es todo 
lo posible. Y en la expresión que ella es de sí misma, a fin de cuentas, necesariamente no es menos silencio que 
lenguaje. No por impotencia. Todo el lenguaje le es dado y le fuerza a comprometerle. Pero silencio querido, no para 
ocultar, más bien para expresar con un grado más de desprendimiento. La experiencia no puede ser comunicada sin 
lazos de silencio, de ocultamiento, de distancia, no transforma lo que ella pone en juego. 


21. Vacío (1) (30/03/12) 
M. Levrero. “El discurso vacío”. (Ed. Caballo de Troya). 


Aquello que hay en mí, que no soy yo, y que busco... 
Aquello que olvido... 
Es lo que es y no es mío. 
Es preciso olvidarlo todo por completo. 
Esto es mi mal y mi razón de ser. 
* 
Levrero se impone la disciplina de escribir “caligrafía” para mejorar la letra dibujada y para iniciar una 
experiencia desconocida. 
Escribe por escribir... pero sólo se puede escribir copiando o diciendo algo. 
Cuando se da cuenta de esto, intenta no decir nada o decir sólo del hacer, eliminando toda temática 
otra... al acecho siempre del mero caligrafiar. Este ejercicio decanta la atención al vacío donde resuena 
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todo discurrir, al vacío que aparece y se agranda en el hacer tratando de hacer por hacer, intentando 
“fluir” sin propósito... buscando el sentido ausente, la ausencia-carencia de sentido cotidianal. 
Es positivo tener un rito como este de escribir todos los días (a mano) como primera actividad. Tiene algo 
de espiritual, de religioso. 
Al escribir sigo un trivial divagar. 

* 
Pero por lo que se lee en el libro hay dos clases de escritos: El caligráfico puro (que no se llega a 
ver); y el que es consecuencia del caligráfico, que lleva a una reflexión errática... autorreflexión 
deslizante hacia lo infraordinario, hacia el vacío. 


22. Vacío (2) (01/04/12) 


M. Levrero... 
Diálogo... 


Creo que la computadora viene a sustituir lo que tiempo atrás fue mi inconsciente como campo de 
investigación. 
La literatura es el producto de la indagación en el inconsciente/consciente. 


La computadora era un sistema a desentrañar, un sistema con el que indagar, un sistema interno, 
interior... autoregulante. 


La computadora como sistema de cálculo lógico. No la computadora como herramienta 
semantizada. 


Vaciar es eludir temas pero dejar algo por hacer que no aburra hasta el extremo. 

Busco el aburrimiento como corriente literaria. 

La narración es una tentación permanente. 

Hacer, escribir, dibujar... 

Quiero hacer, entrar en contacto conmigo mismo, con el maravilloso ser que me habita y que es capaz de 
fabular historias (y/o trazar figuras). 

Recuperar el contacto con el ser íntimo que participa secretamente de la chispa divina que recorre, anima 
y sostiene el universo bajo el aspecto de cáscara vacía. 


Todo hacer, fluir, estar... se llega a sentir como un dinamismo abierto en el interior de un 
contenedor. 


Cuando alguna vez me he conectado con las partes más sustanciales de mi mismo ha sido por los 
aspectos más triviales (subconscientes)... 
A veces percibo las cosas superficialmente, sin vivencias... apartado del ser interior. 


Perec... Vila... Joyce... superficie... superficial... lo superficial superficial... infraordinario... 
tangencial... acaricial 


No se puede escribir por escribir o hablar por hablar... sin significados (sin sentidos) 
En los sueños, borrosos de por sí, hay historias borrosas... 


A medio narrar a punto de poder ser narradas. 


Aunque se recuerdan como situaciones vividísimas. 

Al escribir intentando no narrar, se acaba narrando el escribir... aunque negando la narración. 

Hay un fluir, un ritmo, una “formación” aparentemente vacía... dentro del fluir del discurso que podría 
tratar cualquier tema, cualquier imagen. 

Me asusta no poder huir de ese ritmo, de ese formar que fluye sin desvelar sus contenidos. 
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Lo abigarrado, lo inesperado, lo intempestivo, lo confuso, lo demasiado concreto, lo trivial, lo muy 
permanente, lo radicalmente efímero. 

Hacen “aparecer” el contenedor ya vacío o vaciándose. 

EL contenedor no es más que una reverberación, un eco desde el fondo de la nada, en cuyo 
interior todo lo que es posible ocurre (Khóra?) 


Relación... de uno mismo. 
Asunción de una culpa imposible. 


Para hacer una buena letra sólo puedo escribir acerca de la letra, lo cual es muy monótono. Pero 
referirme sólo a la letra mantiene mi atención en el acto de escribir y me permite dibujarlas; de otro modo, 
mi atención se va desplazando hacia el discurso, y ya la mano se pone a escribir automáticamente, sin 
una voluntad que la dirija. 


Levrero aquí descubre el dibujar... dibujar trazador... de buenas letras (de buenas huellas...) 
distinto a la desatención, a los extremos del dejar de pensar por el puro actuar. Trance ineludible. 


23. El retrato (03/04/12) 


J.L Nancy 
“La mirada del retrato”. 


Retrato, representación de una persona considerada por ella misma (¿7?) 
Sujeto absoluto... 
El retrato es un cuadro que se organiza alrededor de una figura (Pontevia) 


Retrato-invento del si mismo de la figura - de la subjetividad externa. 


Figurar (pintar) es producir lo expuesto sujeto. 

Producir-es sacar afuera, extraer... 

Si en sí y para sí. 

El fondo que rodea a la figura... refuerza, rechaza o deja indiferente... 

Lo pintado es su propio estado civil. 

El retrato enfrentado es el aparecer de un esfuerzo "por llegar al “en sí”. 

Hegel: La pintura es el punto de equilibrio (umbral infranqueable) entre exterioridad e interioridad. 
La expresión es el fluir del pintor. 

La pintura presenta algo al espíritu como no será presentado en otra parte. 

Al retratar el autor se inventa a sí mismo. 


Al pintar... se inventa uno a sí mismo 
Y al escribir... se inventa uno a sí mismo como energía y como ausencia inevitable. 


En la pintura la interioridad tiene lugar en el espacio mismo de la exterioridad 
Ante la ley - el umbral definitivo 


La obra es el cuadro en tanto relación. 

El sujeto es la obra del retrato... 

El arte se hace oír. 

El espejo muestra un objeto: el objeto representado. El cuadro muestra un sujeto: la pintura en acción, en 
obra. 

La pintura es quien la ejecuta 

El cuadro está expuesto a la ausencia. 

El retrato pone en relación con la ausencia del rostro propio. 

La mismidad se identifica con la pintura, en la pintura y como pintura. 
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La pintura lleva a la ausencia, dentro y fuera a la vez, detrás y delante del cuadro. 


O traire, «ordeñar, hacer salir»: tal es el primer valor del trait, «trazo». El trazo es el primer extraido, 
extrait. La pintura es la extracción del trazo. El «por» o «pour» de portrait es un intensivo (como el «re» 
de représenter, «re- presentar», o de ressembler, «semejar»). Portraire, «retratar», es sacar hacia 
adelante, afuera; es presentar, del mismo modo que «repraesentatio» (anterior a «praesentatio») es 
puesta adelante, puesta en presencia, e incluso ejecución ahí mismo (primer empleo conocido, en 
Cicerón o César). Es hacer presente. Retratar es sacar la presencia afuera, así sea presencia de una 
ausencia. [Más adelante, el autor se referirá al antiguo término pour-traict, primera forma del vocablo 
francés portrait, «retrato». (N. de la T.) 


Se trata de sacar a la luz la presencia, no fuera de una ausencia, sino hasta la ausencia. 

Lo presentado de la presencia. 

Morada que no es ni pregunta ni respuesta, sino silencio y detención 

Testigo de lo que fue 

(una obra) 

El retrato pone a la muerte misma en obra: La muerte obrando en plena vida, en plena figura y en plena 
mirada. 

La muerte o la castración (existencia). 

La memoria frente a la pintura no es la conservación de un presente pasado (recuerdo-arte del recordar); 
es retroceso o ascenso hacia el fondo siempre presente (inmemorial) de la ausencia misma. 

Anamnesis hipermnesica. 

San Agustín. He aquí el exceso divino de la interioridad originaria, como abertura imposible de cerrar: 
identidad en infinito para sí. 


Fondo lleno de ausencia, mecanismo au-sentido que soporta la frágil presencia, todas las 
presencias... 
Rasgadura y vacío. 


Vaciado será relación de presencias inestables que sólo pueden permanecer como umbrales de 
ausencia. 


Presentar la impresentabilidad de Dios (del fondo ausente que todo lo envuelve) como la verdad última de 
su rostro. 

Lo sagrado es alejamiento, figura desacralizada, abierta. 

Sobre el silencio de la propia presencia ausente. 

Trazado de la presencia, trazado de su pasión. 

Trazado que ausenta su presencia. 

Lo retirado (ausentado) es el secreto íntimo expuesto. 

Lo sagrado no es otra cosa que la comunicación de las pasiones (Bataille). 

La intensidad está en el presente. La pintura es la ejecución de la figura de esa interioridad inalcanzable. 
Retrato es nacimiento y muerte del sujeto... nacimiento a la muerte, muerte al nacimiento. 

La pintura deviene mirada, deviene lo que ella pinta. Cuando ves el ojo ves que algo sale de él 
(Wittgenstein). Ves la mirada del ojo. 


Extraviarse en su mirada, ¿no es pintar? Pero, sacada de este modo fuera de sí en su pintar, 

la mirada deviene la evidencia del mundo que se expone menos ante mí como un espectáculo que a 
través de mí como la fuerza que abre mis ojos en los ojos del cuadro, en el abrirse de par en par y en el 
encandilamiento que la pintura por cierto no representa, sino que en ella es o que ella pinta, por cuanto 
pintar o retratar no tienen, en lo que se llama «arte», un sentido menor que el sentido de ser; por lo tanto, 
de ser en/al mundo. La mirada pintada se sumerge en este en/al. 
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24. Paisajes (03/04/12) 


Parajes, pasajes, ámbitos externos, lugares, lugares de paso, lugares de reposo... entornos,... 
Pero son espacios”... especies de espacios?... 
Sólo hay un espacio, isótopo, homogéneo, métrico, abstracto... que nace en la amplitud, en la extensión 
del entorno, del ambiente mediador. 
El espacio o los espacios, no son los paraderos, paisajes, o lugares... 
Hablar del espacio es hablar de la extensión abstracta, relacional, medible. 
El aquí del ahora no es un espacio, es un ámbito..., un acontecer, un “estar en”... 
Ver: Situaciones vitales. Nicol. 
Heidegger. Construir, habitar. 
Jaeger. Historias del concepto. 


25. Vacío-extrañeza (03/04/12) (Trascripción parcial) 
Mario Levrero - El discurso vacío 


22 de diciembre de 1989 


Aquello que hay en mí, que no soy yo, y que busco. 

Aquello que hay en mí, y que a veces pienso que 

también soy yo, y no encuentro. 

Aquello que aparece porque sí, brilla un instante y luego 
se va por años 
y años. 

Aquello que yo también olvido. 

Aquello 

próximo al amor, que no es exactamente amor; 

que podría confundirse con la libertad, 

con la verdad 

con la absoluta identidad del ser 

- y que no puede, sin embargo, ser contenido en palabras 

pensado en conceptos 

no puede ser siquiera recordado como es. 

Es lo que es, y no es mío, y a veces está en mí 

(muy pocas veces); y cuando está, 

se acuerda de sí mismo 

lo recuerdo y lo pienso y lo conozco. 

Es inútil buscarlo; cuanto más se le busca 

más remoto parece, más se esconde. 

Es preciso olvidarlo por completo, 

llegar casi al suicidio 

(porque sin ello la vida no vale) 

(porque los que no conocieron aquello creen que la 

vida no vale) 
(por eso el mundo rechina cuando gira). 


Éste es mi mal, y mi razón de ser. 
22 de septiembre 
Cuando se llega a cierta edad, uno deja de ser el protagonista de sus acciones: todo se ha transformado 


en puras consecuencias de acciones anteriores. Lo que uno ha sembrado fue creciendo subrepticiamente 
y de pronto estalla en una especie de selva que lo rodea por todas partes, y los días se van nada más 
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que en abrirse paso a golpes de machete, y nada más que para no ser asfixiado por la selva; pronto se 
descubre que la idea de practicar una salida es totalmente ilusoria, porque la selva se extiende con mayor 
rapidez que nuestro trabajo de desbrozamiento y sobre todo porque la idea de la misma de "salida"es 
incorrecta: no podemos salir porque sabemos que no hay hacia dónde salir, porque la selva es uno 
mismo, y una salida implicaría alguna clase de muerte o simplemente la muerte. Y sí bien hubo un tiempo 
en que podía morir cierta clase de muerte de apariencia inofensiva, hoy sabemos que aquellas muertes 
eran las semillas que sembramos de esta selva que hoy somos. 


Sin embargo hoy vi, hacia la caída del sol, el reflejo de unos rayos rojizos del sol enanos ladrillos de 
cerámica barnizada, y me di cuenta de que aún estoy vivo, en el verdadero sentido de la palabra, y de 
que aún no puedo llegar a situarme a mí mismo: todo es cuestión de encontrar cierto punto justo, 
mediante cierta voltereta espiritual; no puedo evitar la maraña de consecuencias, no puedo pretender ser 
el protagonista, otra vez, de mis acciones, pero sí me es posible rescatarme dentro de esas nuevas 
pautas, aprender a vivir otra vez, de otra manera. Hay una forma de dejarse llevar para poder encontrarse 
en el momento justo en el lugar justo, y este "dejarse llevar" es la manera de ser el protagonista de las 
propias acciones ----- cuando uno ha llegado a cierta edad. 


Hace pocos días soñé con un grupo de curas que estaban vestidos cada uno con una sotana de color 
diferente; recuerdo en particular a uno de ellos, cuya sotana era de color violeta muy vívido. Ellos 
adoptaban ciertas posiciones y ciertas combinaciones en las posiciones del grupo, y yo entendía que de 
esa forma estaban expresando el secreto de la Alquimia. 


26. Paisajes (03/04/12) 


Parajes, pasajes, ámbitos externos, lugares, lugares de paso, lugares de reposo... entornos,... 
Pero son espacios”... especies de espacios?... 
Sólo hay un espacio, isótopo, homogéneo, métrico, abstracto... que nace en la amplitud, en la extensión 
del entorno, del ambiente mediador. 
El espacio o los espacios, no son los paraderos, paisajes, o lugares... 
Hablar del espacio es hablar de la extensión abstracta, relacional, medible. 
El aquí del ahora no es un espacio, es un ámbito..., un acontecer, un “estar en”... 
Ver: Situaciones vitales. Nicol. 
Heidegger. Construir, habitar. 
Jaeger. Historias del concepto. 


27. Vacíos (06/04/12) 


Los lugares vacantes de ciertos personajes. 

Las viviendas antiguas, ... los palacios, ... los edificios históricos. Son ámbitos de la ausencia, recintos 
contenedores del pasado, de vidas vividas, desaparecidas, más o menos a-nónimas. 

Las obras de arte en general son lugares vacantes de la acción que las configuró. 

En los edificios lo vacante son sus huecos, sus habitáculos... 

En las obras de arte... lo vacante son sus trazos constitutivos, su formación (formativitá). 
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